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Macondo

Pie izquierdo sobre el estribo, pierna derecha sobre
la grupa, tal como lo ha aprendido de chica en el Club
Hipico, Aurora Venturini mont6 a Macondo.

Su padre tenia su caballo, ella también, y se le ha-
bia permitido ponerle nombre! al suyo. “Nuestros equi-
nos eran mansos y obedientes como perros grandes; la
mansedumbre se les leia en las miradas. En el aqueren-
ciamiento, cerca de los amos, los animales sonrien. Es
cuestion de interpretarlos”.

Se jacta de no saber hacer nada con las manos,
de haber sido siempre tremendamente torpe, nada de
nada salvo escribir. No sabe correr, no sabe saltar, no
es buena para ningtin deporte. Sin embargo, aqui esta,
la equitacién. Se jacta de haber sido la primera mujer
que usé pantalones en La Plata, su ciudad. Pero no ha
de haber sido tan tremendo el impacto: muchas veces,

1. En 1958 se publica La hojarasca, 1a novela de Gabriel Garcia
Marquez donde por primera vez aparece el pueblo Macondo, que
regresa en Cien ajios de soledad. Aurora, quien desde sus primeros
relatos intentard una version propia de lo que llaman entonces
“realismo madgico”, anuncia este rumbo poniéndole Macondo a
su caballo.
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por no llegar tarde, ha irrumpido en su clase de Filosofia
en la Facultad de Humanidades vestida con pantalones
y botas de montar.

En esta escena, fines de los afios cincuenta, viene de
hacer su paseo habitual desde el centro hasta la zona
de las Mil Casas, en Tolosa, un proyecto urbanistico
prometedor y popular que quedé trunco a poco de
empezado. Estaba dando la segunda vuelta por las ca-
ballerizas que rondan el zooldgico cuando el animal
se par6 de golpe y dio tranco atrds. Ella no tird de la
rienda, se bajé para ver hacia dénde se dirigia la mira-
da del caballo. El alambrado permitia ver la jaula del
oso hormiguero; era evidente que Macondo lo habia
visto por primera vez y ahora estaba muerto de miedo;
entonces conversaron.

Habla con los animales y asegura entender casi
perfectamente las reacciones manifestadas por sus
movimientos, bufidos o sonidos en general. Les lee la
mirada. Lo ha explicado cada vez que fue necesario:
“Estos ejemplares vivientes poseen tacto y sentimientos,
cuestion de saber escucharlos en cuanto a sus necesida-
des y requerimientos”. No tiene nada que reprocharle
a ninguno de los perros, caballos e insectos que amé
en su vida. “Guardo 7z mente a Rebeca, mi arafia inol-
vidable, a quien he dedicado paginas ya publicadas; a
Zeico, mi lagarto de ojos verdes; a Ariadna, emparen-
tada con Rebeca”.

El caballo le dijo que, aunque le buscara la cabeza
al 0so, no la encontraba. “Las rarezas lo sacaban como
ocurre con los humanos —anota en su cuaderno—.
‘Ese ente enjaulado empieza y termina aparentemente
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igual y es un monstruito’, le expliqué a Macondo, y se
tranquiliz$”.?

Ella, en cambio, nunca se tranquilizé. Nunca dejé
de dar vueltas por las calles de La Plata, nunca dejé de
hablar con los entes vivos y muertos ni de observar sin
susto las rarezas de los monstruos.

Terminada la charla, volvié al Club Hipico y se sen-
t6 en la confiteria a tomar un refrigerio. En pocos dias se
sentard aqui mismo a escribir en su cuaderno su primer
cuento.

Conservaba en su escritorio y frente a su miquina eléctrica el recuerdo
de sus tardes ecuestres.

2. Sus primeros cuentos aparecieron en 1963 bajo el titulo Cua-
derno de Angelina. Relatos de infancia. Recuerda este episodio con
Macondo muchos afios después en su relato autobiografico inédi-
to “Mi tio Margaride™.
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[. Exedra

Buenos Aires, esquina de Cérdoba y Carlos Pelle-
grini, 28 de noviembre de 2007. Sin que ninguno de los
presentes pueda sospecharlo, en esa confiteria con nom-
bre griego y fama de que al caer la noche se vuelve punto
estratégico para el levante, la cita clandestina o la oferta
sexual, se estd jugando el destino de Aurora Venturini.

Cinco de los siete integrantes del jurado del premio
literario mas esperado de ese afio se dieron cita en Exedra.
Ultimo dia para emitir un veredicto. Llegan puntuales,
se saludan y dicen algo sobre el estado del tiempo, un
gesto de convivencia elemental para compensar la ten-
si6n que se va a respirar durante las dos horas que dure el
encuentro. Una pregunta ronda la mesa aunque nadie la
quiera pronunciar: ¢gana Las primas o queda descartada?

Una mujer de 85 afios cuyo nombre desconocen,
a 52 kilometros de alli, los estd obligando a discutir so-
bre literatura, a definir la diferencia entre el salvajismo
y el candor, para qué sirve un premio, dénde reside
lo correcto y a quién le importa. Pero, ademas, en esa
mesa de caballeros se esta decidiendo si esa mujer va a
morirse sin que nadie la haya leido o si vivird los ocho
afos que le quedan reconocida como el gran hallazgo
de la literatura argentina del siglo que empieza.
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Exedra significa “lugar con sillas, espacio construido
para la conversacién”. Tan literal el nombre del boliche
como la voluntad de los jurados que llevan dos sema-
nas intercambiando correos en contra y a favor. Dos
de ellos viajaron especialmente desde Villa Gesell para
discutir todo esto cara a cara. De pronto, la molestia
que genera la favorita se ha trasladado al resto de las
novelas finalistas. Ahora tampoco hay consenso para
el segundo vy el tercer puesto, convertidos en prendas
de negociacion. El desacuerdo ha escalado a tal punto
que en cualquier momento alguien podria proponer el
duelo como tunica salida. Alguien ha llegado a decir:
“Esto no es literatura”.

Los testimonios sobre lo que se hablé esa tarde se
proponen ser fieles pero fallan. Lo que dice uno termina
siendo desmentido por lo que cree haber escuchado
otro y nadie recuerda como fue que llegaron a la con-
clusién que dej6 a todos contentos. Tal vez quieran
guardar el secreto. Puede que todo sea culpa del whisky.

Su rutina de trabajo es asi: se despierta temprano
y escribe. Tacha, corrige y sigue. A la tarde llega su se-
cretaria y pasa esos cuadernos a maquina. Cuando el
trabajo esta listo, ella busca una imprenta que no la
haya estafado antes o una editorial que le prometa bue-
na distribucion aunque después no cumpla, paga por
adelantado y se imprime. Desde el afio 1942 ha venido
confiando sus libros a la imprenta Moreno de La Plata
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y a la Colombo de Buenos Aires, a los Talleres Graficos
Olivieri y Dominguez, Editorial Nueva Generacién,
Ediciones Simurg, Botella al Mar, Pefia Lillo, Corregidor,
Quinqué, Theoria, Pueblo Entero... En la lista no faltan
una edicién Municipal y una de Dunken, emblematico
sello del “Hégalo, paguelo y publiquelo”. A juzgar por
el descuido general y la omision de la autora en los
respectivos catalogos, se deduce que no se la considera
un argumento de prestigio ni de venta.

Desde la primera vez, cuando publicé Versos al re-
cuerdo, cada nuevo libro se presenta en la Biblioteca
Francisco Lopez Merino, ubicada en la calle 49 entre 11
y diagonal 74 de La Plata, el antiguo palacio familiar
donde el poeta suicida vivid con sus padres y sus seis
hermanas. Al dia siguiente lleva un ejemplar firmado a
la Biblioteca Central de la Provincia de Buenos Aires,
un modo de ir armando sus obras completas en un
anaquel oficial.

Llovieron premios para sus libros de poemas y
siguieron lloviendo para su narrativa cuando dejé
de escribir poesia y empez6 a publicar relatos a co-
mienzos de los sesenta: Faja de Honor de la Sociedad
Argentina de Escritores (SADE), Premio Municipal,
otra Faja de Honor, una mencién, Diploma de Honor
de la Asociacion de Escritoras y Escritores Catélicos
en 1969... Mientras la pared del comedor se va comple-
tando con galardones, ni la critica ni el mercado acusan
recibo, y al afio siguiente el ciclo vuelve a empezar.
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El diario Pdgina/12 habia decidido festejar su cum-
pleanos nimero veinte organizando su primer concur-
so literario. La convocatoria se lanz6 a fines de mayo
de 2007 y el plazo de admision vencid en septiembre.
El nombre “Premio Nueva Novela” fue una idea del en-
tonces director, Ernesto Tiffenberg. No hubo discusion,
aunque era evidente que tal declamacién de novedad?
iba a exigirnos definiciones imposibles. {Eramos tan
pedantes que buscibamos una renovacion del género?
¢O tan literales que pediamos una novela inédita?

Me encargaron la organizacion del concurso. Habia
hecho alarde de una experiencia en el tema completa-
mente incomprobable. En realidad, redacté las bases
copiando lo que me parecié mejor de los premios La
Nacion y Clarin, y luego me ofreci a argumentar ante
Martin Lousteau, entonces director del Banco Provincia,
sobre la importancia de que esa institucién aportara el
dinero para el premio. El concurso se llamé “Premio
Nueva Novela Pdgina/12-Banco Provincia™.

Con Mariana Enriquez, Claudio Zeiger y Marisa
Avigliano integramos el jurado de preseleccion. Todos
los lunes nos repartiamos un pilén de novelas y los
viernes nos reuniamos para contarnos lo que habiamos
encontrado. Las medianamente potables merecian una

3. Finalmente, el nombre “Nueva Novela”, en contraste con la
edad de quien resulté ganadora, fue uno de los primeros y mas
potentes hitos en la construccidén de su personaje. En una de las
mas recientes resefias de Las primas, el Star Tribune la presenta asi:
“Novelist Aurora Venturini was in her 80s when she was declared
‘new’” (La novelista Aurora Venturini tenia 85 afios cuando fue
declarada ‘una novedad™”).
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lectura cruzada, mientras que la mayoria se iba al muere
trazando el mapa del estado mental de la clase media
argentina en 2007: narradores despechados llorando las
consecuencias de la emancipacion de la esposa, bronca
contenida por una separacién que no se vieron venir y
letania de complicaciones por la reorganizacién fami-
liar. Narradoras en sus 30 que, por un detonante en el
presente, regresaban a un hito de su infancia donde algo
daba forma a una tortuosa sexualidad. Intrigas policia-
les con investigadores pasados de cancheros y moviles
inverosimiles. Emulos de Rayuelay de Aira, todo a la
vez; humoristas sin humor; la homosexualidad como
descubrimiento, problema y castigo; y un enorme por-
centaje de “ahora voy a contar mi historia por consejo
de mi terapeuta”.

Mas que con responsabilidad, lelamos con miedo de
que se nos escapara un tesoro, de cometer una injusticia. . .
Pero, sobre todo, un ridiculo miedo de que nos engana-
ran con un texto plagiado, una broma, alguna maldad.
Por esos dias, los concursos literarios eran sospechados
hasta la paranoia de estar “arreglados”. En 2005, y luego
de ocho anos de escandalo sostenido, la Corte Suprema
habia condenado a la editorial Planeta y a Ricardo Piglia
por considerar que el concurso donde habia ganado con
Plata quemada habia sido manipulado. En febrero de ese
mismo 2007, la novela Bolivia Construcciones con la que
Sergio Di Nucci, periodista de Pdgina/12, habia gana-
do el Premio La Nacién-Sudamericana, era acusada de
plagio. El libro se mantenia en las listas de los mas ven-
didos, el campo académico debatia las relaciones entre
robo, préstamo y ética, mientras el jurado revocaba el
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fallo. A los pocos meses, Federico Andahazi, otra vez
Premio Planeta, era acusado por los herederos del dra-
maturgo Agustin Cuzzani de haber plagiado Los indios
estaban cabreros con su novela El conquistador.

El fantasma de la impugnacién nos hizo extremar
hasta el absurdo los recaudos. Nuestro grado de para-
noia era proporcional a la megalomania de que “nues-
tro premio” se volveria doblemente prestigioso, por
limpio y por bueno. El publico habra pensado algo
parecido porque llegaron 668 novelas desde casi todas
las provincias, y también desde Espafia, Chile, México,
Colombia, Uruguay, Paraguay y Pert.

Junio de 2007. Marta Darhanpé, como todos los lu-
nes a las tres de la tarde, usa su copia de la llave y abre la
puerta del departamento 2 de la calle 37 entre 12 y 13,
Barrio Norte de La Plata. Trae en la cartera un recorte
del diario del domingo. Tiene una idea para levantarle
el animo a su jefa.

“Yo la veia muy venida abajo dltimamente, culpa
del accidente que habia sufrido hacia poco en la puer-
ta misma de su casa. Habia llamado a un taxi para ir
como siempre a la confiteria Paris, y no terminaba de
sentarse cuando el taxista arrancé y la dejo tirada en el
empedrado”.

El departamento estd ubicado en una calle tranqui-
la, casas bajas, puro silencio... Ella lanzé una maldicién
al aire y no pidi6 ayuda. Se levant6 sin ningun hueso
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roto pero a partir de ese dia ya nunca sali6 de su casa
sin secretaria y sin baston.

Marta le entregd el recorte con las bases del con-
curso. Se elegirian un primer premio y dos mencio-
nes. El premio consistia en 30.000 pesos, una escultura
de Adolfo Nigro y la publicacién del libro. El tema:
libre. La extension: un minimo de cien paginas. El
jurado: siete prestigiosas plumas del mismo diario.
Sandra Russo, Juan Forn, Alan Pauls, Rodrigo Fresén,
Guillermo Saccomanno, Juan Sasturain y el editor de
Radar, Juan Ignacio Boido. Habia que presentarse con
seudénimo.

Las bases pedian un texto escrito en Word, cuer-
po 12, version en papel anillada y en CD. éQué es eso?
No hay computadora en la casa. Su duefia opina que
esos artefactos con memoria y capacidad de transmitir
imagenes esconden al demonio en alguna de sus formas.
A veces accede a la presion y se compra una, pero a los
pocos dias la regala.

Tiene tres meses para inventar algo. La corre el
tiempo, por eso esta vez hace una excepcion: tipea ella
misma en la maquina eléctrica aguantindose la artritis.
Cuando llega su ayudanta le pide que lea en voz alta.
Necesita escuchar el ritmo de sus propias palabras y
recibir la primera opinion. Ahora dicta. Marta escucha,
recién en la pausa hace algunas acotaciones. Los comen-
tarios, por supuesto, son siempre halagiiefios.
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Marta Darhanpé es mi primera entrevistada, es la
persona que conoci cuando conoci a Aurora. Fue su
escudera, su sombra, su ayudamemoria, uno de sus es-
pejos. Su primera secretaria. Tuvo tres. Me solicita no ser
nombrada como secretaria sino como acompanante te-
rapéutica. Se la nota ofendida desde que fue sospechada
de un robo que no fue tal, despedida en 2012 después del
accidente doméstico que dejé a su jefa primero al borde
de la muerte y luego en proceso de recuperacion. Pero lo
peor de todo: en 2013 fue convertida en personaje de la
tnica de todas las novelas de Venturini declaradamente
autobiografica, Los rieles, donde una asistenta llamada
Inés Orete le roba unos cuantiosos ahorros e intenta
envenenarla cuando estd convaleciente en el hospital:
“Aparentaba humillacién y gran desapego a las personas
y a los acontecimientos de cualquier indole. Inés Orete
era indiferente, ausente, calladita. Miraba con los dien-
tes del paladar superior que no encajaba en el inferior”.

Le recuerdo que Aurora en una de sus tltimas in-
tervenciones dej6 en suspenso aquello de que ese per-
sonaje estuviera inspirado en ella y retir6 toda sombra
de acusaciéon. Como prueba de lo que digo, leo en voz
alta: “Tomé secretaria al decidir mi lugar de escritora
para que me asistiera como tal. Marta Darhanpé fue la
primera y durante muchos afios me acompafio, luego
tuvo que renunciar cuando me accidenté porque era
muy dificil asistirme en esas condiciones”.*

4. Las citas de Aurora Venturini que no tienen referencia corres-
ponden a nuestras conversaciones o a intercambios de mensajes
de correo.
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La secretaria no presta atencion a lo que trato de
decirle: “Porque ademas, tuvo la deslealtad de usar en
una de sus novelas algo que yo le habia contado a modo
de confidencia. Era algo muy feo que me ocurrié hace
afios y era mi secreto.” Puso mi historia tal cual. No
sabés cdmo me senti cuando me vi escrita en letras de
molde”. Agrega que tiene muchas cosas mas para contar
y que no son todas buenas. “Imaginate que son més de
quince afios que trabajé para ella”. Le propongo esperar
hasta los altimos capitulos. Su marido, que interviene
en un segundo plano en nuestra conversacion telefé-
nica, agrega comentarios. Conoci6 a la escritora, dice,
estuvo haciendo algunos arreglos en ese departamento
de Barrio Norte y considera que su esposa vivi6 afios a
merced de los caprichos de esta mujer. Fl también ha
cobrado lo suyo en Los rieles: “Su marido, Tomas Orete,
la ofendié obligindola a fornicar en el piso del dormito-
rio, sobre una hoja de diario. Trabajaba de camionero;
dislélico y semianalfabeto™.

Marta admite no tener formacién para llevar el ti-
tulo de acompafiante terapéutica pero alega que su jefa
sufria de agorafobia y que por eso la contratd. “Los
tiempos antes del premio eran mejores”; charlaban,
leian, salian juntas a todos lados. Con el éxito de Las
primas cambi6 todo. “Decia cada vez mas seguido eso
de que todo el mundo tiene un precio”.

Aurora tenia terror a las escaleras mecanicas y a todo
lo que significara salir a la calle. La secretaria la acom-

5. Por respeto al secreto de Marta, no revelaremos qué personaje
estaria inspirado en sus confesiones ni en qué libro aparece.
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pafia a comprarse ropa, a las presentaciones de libros, y
muchas veces a la intendencia, ya que cuando se entera
de que se viene un acto peronista o una discusion en la
Legislatura, irrumpe, se sienta en la dltima fila y en al-
gun momento da tres golpes de bastén para decir lo que
tiene para decir. Los intendentes peronistas, Julio Alak
primero y Pablo Bruera después, conocen de lejos esa
silueta y esa voz. “Una précer”, se dice por alli. Durante
el mandato del intendente radical Pablo Oscar Pinto
fue distinguida por votacién undnime como Ciudadana
[lustre de su ciudad.

Pero mas alld del estado de animo que recuerda
Marta, es impactante la actividad que despliega su jefa
durante todo el afio que precede a la escritura de Las
primas. Ha publicado cuatro libros: A/ pez (2007) recoge
viejos poemas corregidos; Bruna-Maura. Maura-Bruna
(2006) es una novela breve, entre gbtica y delirante;
Muerte al violador, un texto que hasta el momento no
hemos podido hallar pero que aparece nombrado por
ella en varias ocasiones, y Cantos de Maldoror. Satdnica
Trinidad (2007), inclasificable y rarisimo ejemplar que
combina la traduccién, el ensayo sobre el conde de
Lautréamont y la autobiografia. Ademads, va por su
quinta edicién el concurso destinado a plumas platenses
donde actia como presidenta del jurado, cuyo premio
paga de su bolsillo y que lleva el nombre “Biblioteca
Aurora Venturini”.
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Quedaba poco tiempo para que se venciera el plazo
y habiamos encontrado un nimero aceptable de fina-
listas —casi todas esas novelas resultaron publicadas
en alguna editorial al afio siguiente—, pero seguia sin
aparecer el manuscrito fuera de serie a la medida de
nuestras ilusiones.

Aurora no registraba la existencia del diario Pdgina/12
ni habia leido a esos escritores que estaban discutien-
do en Exedra: Juan Forn, Juan Boido, Rodrigo Fresan,
Guillermo Saccomanno, Alan Pauls y Juan Sasturain.
Su biblioteca, en cambio, guardaba los titulos del jura-
do sofiado por mas de medio siglo: Jorge Luis Borges,
Ernesto Sabato, Manuel Mujica Lainez, Rodolfo Walsh,
Leopoldo Marechal, Leopoldo Lugones. ¢Habria que
incluir a una mujer? All4 estd su condesa sangrienta
que vivid en Paris los afos que hubiera querido vivir
ella y que le marca un modelo de escritora: Alejandra
Pizarnik, inutil para toda tarea doméstica y desentendi-
da de todo lo que no sea escribir.

No leia cualquier diario, leia religiosamente E/ Dia
de La Plata porque ahi salian las noticias que le im-
portaban y porque ahi siempre la habian reconocido y
publicado. No la inspiraban el dinero del premio ni la
estatuilla de Adolfo Nigro, a quien tampoco registraba.
¢ Arte abstracto? Para eso, el gran Emilio Pettoruti, naci-
do en La Plata en tiempos de la fundacién. Hijo mayor
de una familia de inmigrantes italianos, alentado en su
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vocacién por su abuelo, igual que ella, y formado en
Bellas Artes, igual que Yuna Riglos, la protagonista de la
novela que va a comenzar a escribir en cuanto termine
esta escena con su secretaria.

Pettoruti, el platense que llegd a ser el artista argen-
tino mas cotizado del mundo, sera inspiracién para su
protagonista, la pintora minusvélida, platense y triun-
fante. Otra inspiracion es ella misma en modo profecia
de autocumplimiento: destinada al anonimato duran-
te 85 afos, obtendrd un subito reconocimiento que le
cambiara la vida.

Lo unico que le interes6 del concurso fue la pro-
mesa de publicacién. Escribia para publicar. Eso si,
antes quiso saber si Pdgina/12 no seria un diario go-
rila... No iba a prestarse a que abrieran el sobre y
que al ver su nombre maldito la bajaran del podio.
Aseguraba que la mismisima Amalita la habia veta-
do una vez que llegd a finalista del Premio Fortabat,
que el profesor Guillermo Ara le habia revelado las
internas que la dejaron afuera. En otro concurso del
diario La Nacién llegaron a decirle que jamds habian
recibido un manuscrito suyo. Desde entonces, siem-
pre reclamaba su original. Como tenia la sospecha de
que al ver “Aurora Venturini” ni siquiera leian la obra,
se tomaba el trabajo de intercalar una o dos piedritas
entre las paginas. Si al volver a casa estaban alli, su
hipétesis quedaba comprobada. No habia perdido, la
habian eliminado.

Definitivamente no tenia en cuenta que estdbamos
viviendo en 2007, que en ningln concurso la habrian
tachado por un peronismo fechado en los afos cua-
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renta y que, ademads, a nadie le sonaba conocido su
nombre.

Marta le respondié que Pdgina/12 era un diario
“que dice las cosas como son”. En realidad conside-
raba que era un diario de izquierda, pero le parecid
oportuno no mencionarlo. Las amistades de su jefa con
la curia platense, que incluian didlogo con el obispo
Jorge Bergoglio y adoracion por un cura especializado
en exorcismos, eran sefiales suficientes de que un “tufi-
llo comunista” podia desbaratar el plan.

Mandé a comprar una resma, se acomodo en su
escritorio con vista al patio, donde los potus colgaban
cada vez mds copiosos y una Santa Rita crecia gracias
a la charla diaria, y tiped el titulo del primer capitulo:
“La infancia minusvalida”.

iYuna! Ha elegido el nombre de su protagonista. En
ruso significa “junio” y en Japon es un nombre feme-
nino que significa “poder”. Yuna se llama el personaje
principal del videojuego Final Fantasy X, creado unos
cuantos afnos antes de que naciera la Yuna de Venturini.
Pero es una heroina que ella no conoce ni le interesa
conocer. Japon es cosa de Borges. Y los videojuegos,
del diablo.

Yuna suena como la expresion fonética de Djuna
Barnes, ella si, alter ego que la vigila desde su bibliote-
ca junto con Alejandra, Violette Leduc y Simone de
Beauvoir. Yuna/Djuna: transgresora de la moral burgue-
sa, de la politica y de las convenciones literarias, autobio-
grafica en sus ficciones donde mandan el inconsciente y
las mujeres. Aurora ama a lo que se le parece e intenta
parecerse a unas pocas elegidas. Ademas, Yuna es cabala:
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en su primera novela, Pogrom del cabecita negra (1968),
uno de los personajes también se llamaba asi.®

En Las primas, Yuna Lépez se cambia el apellido
por consejo de su profesor, que dice que para ingresar
al mundo del arte hay que aparentar. Por eso se hace lla-
mar Yuna Riglos. Mismo apellido aparece en el cuento
“El abuelo Melo”, donde recrea la historia de su abuelo
materno Pedro Melo, nacido en Entre Rios en la locali-
dad de Diamante, periodista que muri6 antes de que su
nieta pudiera conocerlo. Alli consigna que fue enterrado
en La Recoleta, en el pantedn de “la familia Riglos”, su-
giriendo un ascenso social esta vez logrado post mortem.

Cambiarse el apellido para ascender es el mismo
consejo que en 1968 recibe de su amigo Miguel Angel
Asturias. En una carta que le escribe desde Paris, donde
lo han nombrado embajador de Guatemala, Asturias
responde a los lamentos de la escritora incomprendi-
da: “Aurora, firma con el otro apellido familiar, ‘della
Rovere’,” acaso con eso les dores la pildora”. En esa

6. Cuando la editorial Sudamericana reeditd esta novela en 2014,
ella le cambié el nombre a ese personaje, que ahora se llama Julia,
consciente de que para entonces la Yuna de Las primas no admitia
tocayas.

7. No se registra ese apellido en su familia. Es un apellido que le ha
inventado Asturias o que se ha inventado ella misma. Si bien en la
tapa de ese libro figura como Aurora Venturini, en la contratapa le
hace caso a su amigo y se autodefine en tercera persona: “Aurora
Venturini della Rovere, platense de la generacion del 40, ha he-
cho poesia (varios volimenes y premios: Almafuerte Municipal,
Provincial, SADE). Pero como piensa que la poesia y el amor son
para la juventud, decidié llegada la hora de pisar tierra firme y
hacer prosa: ‘A veces siento que el verso insiste, pero le huyo™.
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carta, el autor que en un afio recibird el Premio Nobel,
le transmite algunos yeites para hacerse un lugar en
el campo literario: “Busca un editor para Jovita la osa,
aunque ganes todos los premios del mundo, no sal-
drés a la necesaria palestra escrita con solo tus notas
en el diario”.

Obediente como Yuna, Aurora consigue un crédito
del Fondo Nacional de las Artes y en 1975 publica ese
libro de cuentos en la prestigiosa editorial Pefia Lillo,
donde ese mismo afo figuran dos amigos suyos: César
Tiempo y José Maria Rosa. Usa como prélogo la carta
de Asturias que ha muerto el afio anterior y ya no esta
en este mundo para molestarse o aprobar el atrevimien-
to. Jovita la osa (1974) no obtiene ninguna repercusion.
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